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andaag 43 dagen onder voorar-

rest en 48 dagen van onze

vrijheid beroofd. Daar zit een

gat tussen van vijf dagen, maar

om niet in strijd te zijn met
hun eigen grondwet worden deze door de
Russische autoriteiten compleet genegeerd.
Dit is niet de juiste plek en tijd voor mij om
kritiek te hebben, dus ik houd het ook bij
43 dagen.

In deze 43 dagen heb ik twaalf cellen van
binnen gezien. De eerste cel was ook de
beste om mee te beginnen, in de hoek wat
opgedroogde uitwerpselen en daar heb ik
liggend op mijn rug, samen met Herman,
een nacht of drie doorgebracht. Daarna
moest het niet veel slechter worden en dat
werd het ook niet.

We zitten nu in de SIZO-gevangenis in
Moermansk. Het is een beetje een triest
gebouwencomplex, oud, grauw en overal
verroest prikkeldraad. Het hoofdgebouw,
waar de cellen en de ziekenboeg in zitten, is
vier verdiepingen hoog en een meter of 80
lang. Het is alsof je een sprong in de tijd
maakt, achteruit wel te verstaan. Als je in
de lange gang staat, met aan weerszijden de
cellen, dan valt er niet één horizontale of
verticale lijn te ontdekken. Alles hangt of
staat scheef of los: waterleidingen, verwar-
mingsbuizen, elektriciteitskabels, isolatie-
kokers en ook de amateuristisch in elkaar
gelaste hekwerken van betonijzer.

Door de speakers in de gang klinkt mu-
ziek die zo vervormd is dat het je vaak wel
bekend voorkomt, maar je het eigenlijk
nooit kan plaatsen.

Op de vierde verdieping zit ik, samen met
twee lotgenoten in cel 410: een kubus van 7
bij 3,5 meter en 3,5 meter hoog met muren
van een halve meter dik. Behalve de ver-
vormde muziek van de gang zijn er verder
geen geluiden van buiten onze cel. De mu-
ren zijn te dik om door te kunnen commu-
niceren.

Om toch een beetje het vakantiegevoel op
te wekken is de onderste 2,5 meter geschil-
derd in het olijfgroen’ en de bovenste meter
en het plafond zijn vergeeld wit van kleur.
Als je door de volledig dichte deur, met zijn
spionnetje en doorgeefluikje, in het midden
van de korte zijde van de cel binnenkomt
dan heb je, tegen de klok indraaiend, rechts
gelijk het toilet dat in deze cel, godzijdank,
afgeschermd is en een bril heeft.

Dan volgt het wasbakje met alleen koud
stromend water, vervolgens een klein door-
hangend kastje aan de muur om aan de in
de reglementen vastgestelde opbergruimte’,
te voldoen. De scharnieren hangen los en je
moet de deurtjes eruit pakken en er weer
inzetten als je iets uit het kastje nodig hebt.
Het kastje wordt ook gebruikt voor onze
voederbakjes en bestek: alleen een lepel
omdat messen en vorken als wapens ge-
bruikt kunnen worden.

Verder rondgaand hebben we aan het
eind van die lange zijde het stapelbed,
waarvan het onderste bed van mij is. Dan
de korte muur met in het midden, tegen-
over de deur, het raam dat een halve meter
in een meter dikke muur verzonken is.
Vlakbij de muur binnen in onze cel zit het
eerste traliewerk en net achter het raam
buiten zit het tweede traliewerk, dat ter
plekke in elkaar lijkt gelast van stukken
restmetaal. De ruimte tussen de binnenste
tralies en het raam gebruiken we als koel-
kast.

Door het'raam heen kijk ik (door het
prikkeldraad heen) uit op een bijgebouw
waar de tien betonnen bakken in zitten.
Daar mogen we een uur luchten, verstoken
van zonlicht: met dank aan een dakcon-
structie die aan alle kanten doorgebogen en
gebroken is onder het gewicht van de as-
best golfplaten, die bedekt zijn met een
dikke laag sneeuw.

Onder het raam zit de verwarming die
niet warmer wordt dan 25 graden. Tegen-
over mijn bed aan het begin van de andere
lange muur, staat het tweede stapelbed. De
bovenste verdieping wordt gebruike als
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Een indrukwekkend mlaas van een man die
zich niet klein laat krijgen ondanks alle ontbe-
ringen. En dankbaar is voor alle steun en teke-
ningen die hij uit Nederland krijgt.

opslag voor het leeuwendeel van de 35
plastic tassen die we in onze cel hebben om
onze persoonlijke spullen op te bergen.

Tussen het stapelbed en de korte muur
van de deur is een constructie gelast die
tegemoet moet komen aan de in de regle-
menten gestelde ’zitplaats voor-het aantal
personen dat in de cel gehuisvest is’. Maar
deze constructie lijkt een verwerkelijking
van een ontwerp van M.C. Escher en is
eigenlijk onmogelijk. Als er per ongeluk vijf
minuten naar deze constructie staart, heb je
de rest van de dag nodig om je evenwicht
terug te vinden.

De tafel heeft dan ook een functie als
opbergplek en staat vol met bakjes, gevuld
met flesjes, doosjes, boterhamzakjes, boter-
hamzakjes gevuld met nog meer boterham-
zakjes en andere rotzooi die niet weg mag,
maar waarschijnlijk nooit meer gebruikt
gaat worden. De bank doet dienst als boe-
ken- en krantenrek. Tussen deze construc-
tie en de deur is nog een plankje waar de tv
op staat.

Op de tv, waarbij elke zender half sneeuw
is, kunnen we kiezen tussen nagesynchro-
niseerde films die allemaal dezelfde stem-
men hebben, buitenlands en binnenlands
nieuws, beide in het Russisch of een mu-
ziekkanaal, waar regelmatig Modern Tal-
king, Pet Shop Boys of Bacarra met Yes sir, I
can boogy voorbijkomen. Alsof het nog niet
genoeg straf is.

Net onder het plafond loopt een waterlei-
ding voor de verwarmingstoevoer naar de
buren. Over deze leiding hangen stukge-
scheurde plastic tassen gedrapeerd, met

eroverheen onze te drogen, handgewassen
was. We mogen in de cel geen touw of lijm
hebben en schoenveters en-touwtjes in
jassen en broeken worden bij het inchecken
verwijderd. Dat een waterkookspiraaltje
met 1,5 meter snoer vervolgens wel toege-
staan is, daarvan ontgaat mij de logica.

Lezen, schrijven, slapen en eten doen we
op ons bed. Het is een ongeschreven regel
om met niet meer dan één man op de plan-
ken vloer te staan om te voorkomen dat we
in elkaars persoonlijke ruimte komen, be-
halve tijdens het sporten natuurlijk.

Het is niet zo netjes om te klagen over de
vaardigheden van iemand als deze niet in
de positie is om zich te verdedigen. Maar ik
denk niet ik de kok iets vertel wat-ie nog
niet weet wanneer ik zeg dat het eten niet
te vreten is. Ik ben sinds mijn verblijf waar-
schijnlijk al een kilootje of 5 of 6 kwijt. De
dagelijkse macaroni zit vol met botsplinters
en valt, zonder gevaar voor je gebit en tand-
vlees, niet naar binnen te werken.

Ik ben, na te veel klagen, al voor een on-
derzoek bij de dokter gebracht, een oude
baas met gouden tanden die nog minder
vlees om zijn botten heeft dan ik. Met een
vertaler erbij werd ik gewogen en gemeten
en daarna gevraagd wat mijn probleem was.
Via de vertaler, een jonge medegedetineer-
de, probeerde ik de dokter ervan te overtui-
gen dat ons dieet aan alle kanten tekort-
schiet, dat het voornamelijk op koolhydra-
ten is gebaseerd en dat zoiets niet van deze
tijd is en al lang achterhaald. En dat er na-
genoeg geen proteine en vitaminen in zit-
ten.

Ik zag dat de jongen met moeite een lach
onderdrukte en toen aan het vertalen ging.
Eenmaal uitgesproken kreeg hij en niet ik
de wind van voren en na een tirade van
anderhalf minuut kreeg ik van de jonge
werkster de verkorte versie van ’Je Body
Mass Index is goed’. Toen had ik al wel door
dat het niets zou uithalen.

In een laatste poging om toch nog iets te
winnen haalde ik ook nog even het gebrek
aan dag- of zonlicht aan en om mijn woor-
den wat zwaarte mee te geven, zei ik 'No
vitamine D’ en trok een depressief gezicht.
Eén telefoontje en drie minuten later zat ik,
bij de psycholoog die ook geen Engels
sprak, met een vertaald formuliertje voor
me waarop ik ja of nee moest omcirkelen
op de vraag of ik gedachten had over zelf-
moord. Na een cirkeltje en een handteke-
ning kreeg ik een 'thumbs up’en een glim-
lach van de psycholoog en werd ik weer in
mijn cel geplaatst.

Gelukkig mogen we van buitenaf 30 kilo
aan goederen laten bezorgen en staan er
Greenpeace-vrijwilligers klaar om voor mij
enrmijn 29 collega’s met ons boodschap-
penlijstje in de hand naar de supermarkt te
rennen. Zo krijgen we twee keer in de week
onze voedselpakketten.

Deze pakketten moeten eerst door de
controle heen, waarbij alle producten open-
gesneden worden om deze te controleren
op narcotica en wapens. Zo kreeg mijn
celgenoot afgelopen week vierhonderd
halve sigaretten in een boterhamzakje aan-
geleverd, omdat alle sigaretten van de slof
die hij bij zijn moeder besteld had bij de

controle stuk gebroken waren...

Deze inrichting of instelling is er natuur-
lijk voor gemaakt om af te straffen en dat
doen ze dan ook. Er is nagenoeg geen com-
fort. Het bed bijvoorbeeld heeft een veel te
dun matrasje zodat je de stalen strippen,
waar het matras op ligt, erdoorheen voelt.
Ook is er nagenoeg geen isolatie tegen de
kou.

De bedden zitten vast met stalen pennen
die in de muur verankerd zitten. En de
temperatuur van het bed is dan ook gelijk
aan die van de muur, die op haar beurt
aardig in de buurt komt van de buitentem-
peratuur. Zo'n matrasje doet daar weinig
tegen. Mijn celgenoten hebben om deze
reden allebei drie matrassen en twee de-
kens in elkaar genaaid. Ik heb het probleem
getackeld door gemummificeerd te gaan
slapen met één volledige laag thermo-
ondergoed, een T-shirt met lange mouwen,
een fleecebroek en -jas en drie paar winter-
sokken (waarvan twee paar om mijn voeten
en één paar om mijn handen). Oordopjes in
tegen het lawaai van de nachtelijke activi-
teiten. Een fleecemuts afgerold tot over
mijn neus met eroverheen een sjaal ge-
knoopt zodat het, behalve warm en stil, ook
donker is: de verlichting gaat s nachts niet
uit.

Ik voel me, gezien de omstandigheden,
goed. Als ik daar een cijfer aan moet han-
gen, zou het een 7 zijn. Ik heb, ondanks de
beperkte mogelijkheden, een dagelijks
ritme dat voor afleiding zorgt. Bijna elke
dag draai ik twee work-outs in elkaar met
als doel één van mijn Russische celgenoten

moe te krijgen... En daarmee ben ik zelf ook
aan de beurt. Zo ben je toch al vier keer per
dag blij. Als het sporten begint en als het
afgelopen is.

Het neemt niet weg dat het verblijf hier
vervelend is en geen dag te vroeg afgelopen
kan zijn, te meer omdat we niet schuldig
zijn aan de aanklacht. Maar het is zoals het
is en we maken er maar het beste van. In
die zin is het ook helemaal niet erg om
even weer te leren dat een wekelijkse dou-
che of schone lakens ook een hoogtepunt
kunnen zijn. Of dat je kunt uitkijken naar
een uur in een lege betonbox, terwijl het
vriest.

Of het de actie waard was? Dat is een
moeilijke. In de eerste plaats weet ik hele-
maal niet wat er buiten speelt. We krijgen
vanuit die richting, vanwege de censuur,
heel weinig informatie. Als het onderwerp
opnieuw besproken wordt, dan is in elk
geval die doelstelling gehaald. In de tweede
plaats, als ik nu ’ja’ zeg en ik zit hier over
een jaar nog, mag ik dan mijn woorden
terugnemen?

Ik ben nu dertien jaar werkzaam voor
Greenpeace als machinist. Ik zie mezelf niet
als activist noch als idealist, maar als ma-
chinist die zich waarschijnlijk meer dan
gemiddeld betrokken voelt bij het lot van
deze wereld. Niet zozeer voor mezelf, maar
voor de volgende generaties. Mocht ik de
verkeerde indruk gewekt hebben, dan kan
ik daarbij nog even vermelden dat ik rustig
in het weekend op de motor stap om ergens
heen te rijden waar ik helemaal niet hoef te
zijn, om daar ook nog eens een pizza tonijn

naar binnen te werken.

Tk heb mij altijd erg betrokken gevoeld bij
het lot van de mensen om mij heen, of van
anderen in het algemeen. Greenpeace is
mijn manier om daar, op mijn eigen vakge-
bied, iets mee te doen.

Ik heb in deze jaren afwisselend staan
janken van onmacht en van blijheid, maar
ik ben apetrots op wat we bereikt hebben
en hoe we dat bereikt hebben. Want vaak
worden er gigantische resultaten behaald
door alleen maar getuige te zijn en gebruik
te maken van ons recht om vreedzaam te
demonstreren. Vreedzaam, een principe
waar Greenpeace al 42 jaar, sinds haar ont-
staan, aan vasthoudt.

Nu kan ik in mijn directe omgeving ook
rekenen op een stevige portie Kritiek als het
op Greenpeace aankomt. Maar ik denk dat
een ieder (die in elk geval de moeite neemt
om zich bekend te maken met de campag-
nes die wereldwijd gevoerd worden) het er
wel mee eens is dat we niet zonder een
organisatie als deze kunnen. Als het recht
om vreedzaam te demonstreren onder druk
komt te staan, dan wordt het in de toe-
komst heel lastig om nog weerstand te
kunnen bieden. Zeker omdat de belangen
met het uitputten van de natuurlijke bron-
nen steeds groter zullen worden.

Wat er nu gebeurt, is dat er even een heel
duidelijk signaal afgegeven wordt, dat het
recht om vreedzaam te demonstreren geen
vanzelfsprekendheid is. Ik denk dat het
heel goed is dat dit nu aan het licht komt
en dat het in die zin misschien wel goed is
dat we hier met dertig personen zitten en
achttien landen 'vertegenwoordigen’. Want
als je in je eentje op het idee was gekomen
om met je net gekochte zeekano eens ge-
bruik te maken van je recht om vreedzaam
te demonstreren bij de Prirazlomnaya (Rus-
sisch olieboorplatform ten zuiden van Nova
Zembla; DvhN), dan had je waarschijnlijk
mooi vijftien jaar staan stenen bikken alvo-
rens je met iemand over je rechten zou
kunnen praten.

We hebben er hier werkelijk waar geen
idee van wanneer dit ophoudt. Voorlopig
hebben we er alleen maar een aanklacht bij
(hooliganisme) en staat de aanklacht van
piraterij er nog steeds. Ik denk wel dat de
Olympische Spelen een belangrijk punt
worden. Ik hoop natuurlijk dat dit eerdaags
ophoudt, maar ik heb me ingesteld op een
langdurig verblijf en daarmee toch een stuk
rust gecreéerd. We hebben bij elkaar dertig
verschillende advocaten en achttien consuls
en dat zorgt bij elkaar natuurlijk voor een
onbetrouwbare geruchtenstroom. Daarmee
kun je beter maar niets doen, want dat zou
aan het einde van het verhaal voor te veel
teleurstellingen zorgen.

Ik heb wel gehoord dat we met z'n derti-
gen verhuizen naar St. Petersburg en daar
kijk ik wel naar uit. Niet dat ik de officiéle
reden 'to improve conditions’ geloof, maar
wel om mijn collega’s weer te zien en te
spreken. Sommigen heb ik al 41 dagen niet
meer gezien. Daarbij geeft verandering ook
vaak de illusie van vooruitgang en dat kun-
nen we ook wel even gebruiken.

Als ik toch even de gelegenheid heb, dan
wil ik iedereen bedanken voor de niet afla-
tende steun. Zonder die steun zou het ver-
blijf hier zo veel zwaarder zijn. De ontelbare
kindertekeningen van piratenschepen en
Piet Piraat, de afscheidsbrieven waarin
mensen alvast afscheid nemen voor vijftien
jaar... Geweldig en heerlijk dat jullie het
allemaal ook niet al te serieus nemen. He-
laas mag ik de post niet meenemen en blijft
niet alles hangen, maar het maakt het zo-
veel dragelijker te weten dat er zoveel men-
sen achter je staan.

Ik probeer hier weg te zijn voordat de
grijns van mijn gezicht is... En die grijns
daar hebben jullie een hoop invloed op.

Mannes Ubels
Moermansk, 7 nov. 2013



